Жаркий летний день 1936 года. Молодая страна, охваченная всеобщим подъемом, отмечает четвертую годовщину сталинской программы дирижаблестроения. Знаменитый комдив Котов и его многочисленная шумная семья проводят время на загородной даче. В просторном доме собралось множество гостей: очаровательная супруга, непоседливая дочь, тесть — прославленный русский дирижер, а также родственники, друзья, прислуга и соседи. Радость и веселье переполняют всех, и сама мысль о возможных переменах в жизни кажется совершенно нелепой. Кажется, это счастье будет длиться вечно!
И никто из собравшихся, даже проницательный Котов, не желает допускать и тени сомнений в завтрашнем дне. Никто не хочет верить в неотвратимость грядущего, в то, что этот безмятежный солнечный день когда-нибудь закончится — и уже никогда не повторится вновь.
